財務學教授：股票、歷史、政治、經濟、商業、科技 &「普通人的自由主義」作者
Sam Rayburn, 1/11/2019
一百年前的德州，和今天一樣廣大，有繁華的大都市如休士頓、達拉斯，但有更多大片的田野。在德州南部種棉花，是很辛苦的農活，在南北戰爭前，多少黑奴在棉花田裡操勞、凌虐致死。但一百年前，這些棉花田已經不是由黑奴耕種。在這些土地耕種的窮苦白人農夫，卻變成土地的奴隸。Sam Rayburn和他的九個兄弟姐妹，從會走路，就在大太陽底下的棉花田幫忙。然而德州黑土雖肥沃，卻不敵經濟的現實，二十世紀初的美國農業，受到多重力量夾擊，農作物賣價越來越低，但農機、種子、肥料這些原料，卻在東北的工業利益團體促成的保護關稅下，弄得越來越高，Rayburn一家，在豐收的一年之後，付完銀行貸款利息、種子、肥料的錢後，只能存到25元。望著無邊的棉田，手上做著折腰的苦活，Rayburn心裡孤單而苦悶，但更可怕的是，他看不到未來的希望。
在Rayburn還是青少年的時候，德州的聯邦參議員Joseph Bailey來到鄰近小鎮造勢演說。在那個沒有電視、廣播的年代，那個在德州鄉下沒有任何娛樂的年代，政治人物的演講是很重要的社區活動，Rayburn趕集到鎮上聽演講，一聽不得了。他自此立志成為政治人物。回到家後，Rayburn天天在兄弟姐妹面前發他的白日夢，練習他的造勢演說，他宣布，他三十歲前，就要擔任德州州議會的議長，然後他要選聯邦眾議員，以當上眾院議長為人生職志。
十八歲的Rayburn，一成年，就向他的老父要求，讓他唸大學。但他父親說，他沒有錢給他唸。Rayburn說，沒關係，他只希望父親讓他走，在辛苦的棉花田裡，一雙成年人的手，有許多的價值，他一走，Rayburn的爸爸就更苦了，但他還是同意讓Rayburn走。一如那時的許多窮苦德州年輕人，說要唸大學，那就是上師範學校，因為畢業後一定可以脫農，當一個老師。Rayburn的父親送他到火車站，臨上車前，老父拿出25元，給他作生活費。Rayburn的眼淚掉了下來，這父親把一年才存得下來的錢，全都給了他。
到了師範學院，半工半讀仍然不夠，Sam Rayburn就像很多那時的窮苦德州學生一樣，先休學教幾年書，賺點錢後再回去把書唸完。1906年，Rayburn24歲，一如他年少時對自己的承諾，他競選州議會議員當選。29歲時，也一如他所預期，他以創紀錄的年紀，當選州議會議長。
我們一般想像民主國家的議長多半長袖善舞，在污濁不堪的政治界裡，遊走四方。但那不是Rayburn的方法。Rayburn以正直的政治家自居。彼時的德州，鐵道大亨擁有無窮的政治影響力，但農家出身的Rayburn，痛恨鐵路公司，因為鐵路公司也是剝削農民集團的一員，農作物運到市場，一定得走鐵路，農民常被任意宰割。鐵路公司除了政治獻金外，平常會施小惠給州議員，給他們免費的火車票。坐火車是Rayburn休會時回家的唯一方法，但他一張免費車票都不拿，寫信通知母親說他沒法回家過聖誕節，因為沒錢買車票。篤信宗教，有至高道德感的母親，贊許他的作為。
而到底正直的政治家，如何當上德州州議會議長，而且在後來，果真當上聯邦眾議院的議長?
Rayburn一介不取的態度，讓他身後幾乎一無分文。他身為史上任期最長的眾院議長，但1961年去世後，身家財產，居然只有1萬5千美金。我們看到許多自持正派的政治人物，不是西貝貨，就是孤芳自賞、毫無影響力的「清流」，想要廉潔又有影響力的政治人物，都該看一看Rayburn的故事。
因為正直，所以可靠。當多方角力時，正直可靠的政治人物，可以做仲裁者，因為大家知道他的仲裁，一定不是出於己利，所以也都會接受他的調和鼎鼐。但只有這樣是不夠的。Rayburn的正直，讓人不敢收買他，而他的兇猛，讓人不敢得罪他。有個年輕的德州眾議員，雖然和他同屬民主黨，但因為利益團體的壓力，不敢投Rayburn的法案一票。幾次以後，這議員膽子大了起來，投了反對票後，橫過議場，走向Rayburn說，「但願我可以支持你，但這法案會傷害我的選區利益」。Rayburn火大，牛頭狗似的衝過去，「你不投我的法案就算了，你居然敢講是為了選區利益，你的選區我非常清楚，這法案一點都不會傷害你的選區，你是被收買了」Rayburn怒氣出完以後，下一次的眾院選舉，另找他人參選，用他所有的力量，確定這死白目，初選都過不了，絕對不會連任，絕對不會再有政治生涯。
這「兇猛」故事的背後，還有更深的意義，他對德州政治，瞭若指掌。他沒有家庭，沒有社交，一生一心只有政治。沒有人像他一樣，對政治有這樣的投入。但Rayburn有很長的一段沉潛期，在1920年代，共和黨行政、立法兩頭抓，Rayburn再有能耐，也抵不過「民主黨是少數黨」的現實。但就在這12年的沉潛，他發展出他有名的哲學，Go along to get along，「要和人一起，才能和人相處」。他雖然正直不阿，但在民主黨黨團裡，他總是乖乖地參加會議，靜靜地參與社交活動，慢慢地，在這個講究資歷年功的眾議院，他變成不可或缺的一員，逐一擔任重要委員會的主席，手握法案在委員會的生殺大權。
他的沉默，一方面是個性，另一方面也是自我建立的哲學。他欣賞彼時共和黨總統柯立芝的名言, You don’t have to explain something you haven’t said. (你不用為你沒說過的話解釋)，而把它當人生座右銘。沒錯，多少政治人物因為嘴巴大而惹禍，沉默竟是交朋友的方法。
他的沉潛期，也讓他對人性的觀察，進到一個無人能及的境界。羅斯福上台後，民主黨挾著大蕭條時社會對共和黨憤怒的民氣，一舉拿下國會兩院的多數。沉潛多年的Sam Rayburn終於有機會大展手腳，羅斯福交給他的第一個大任務，就是證券法規的修訂，有名的1933年證券法和1934年證券交易委員會法，都是在他手下通過。但這通過，雖然有民主黨多數加持，其實並不容易，因為華爾街的影響力巨大，證券監管又是技術性很高的事，很容易就弄成一個多方妥協，但問題重重的法案(參見2011的Dodd-Frank Act)。但Rayburn讓幾個專業律師，閉門寫出完整的法案後，靠著他的多年觀察，指點這些國會幕僚，如何說服個別議員，「你碰到議員A，他一定會和你講xxx，那你就給他回ooo。如果你要遊說議員B，你就一定得談XYZ。」就是靠著這樣鉅細靡遺的指點，這些到今日仍然重要的法案，才能衝破重重難關，立法成案。
這是老派的自由派民主黨員，雖然腦子裡充滿進步思想，但他們的進步思想，來自出身微寒，對苦難人充滿自然的同情憐憫之心，因為那就是他們自己。而他們的政治手段高明，來自他們對自利人性的了解。這些都不是現代左派所能望其項背。現代左派，多為資產階級的後代，讀了幾本左派的書，參加了幾次左派的活動，就以為自己負有拯救世界的使命，對人性一無所知，對歷史沒有了解，有心無腦，光壞事，而成不了大事。
Back to homepage.